她其實不笨，只是超級討厭寫作業，所以搞得成績很差；再這樣下去，她就必須重讀六年級。除非，她願意完成一個特別的加分作業——交一個國外的筆友。

艾比的第一封信被送到了阿富汗的一個小學校，交到薩迪德手中。一個熱愛攀岩爬高的蜘蛛女艾比，遇上了很會寫詩的鬥風箏高手薩迪德，就此展開一段跨越國界的友情與交流。然而，在傳統保守的阿富汗與看似開明的美國，這樣的通信事件，是否會帶來什麼意想不到的衝擊與麻煩呢？

如何提昇下一代面對未來的能力，是許多人關心的議題，而新世代必備的能力之一，就是語言。英文和中文將是未來世界流通的兩種主要語文，更是一切學習的基礎工具；不論是經濟或文化的溝通，都可能使用英文和中文，所以從小紮根，學好語文，必能拓展視野，成為不同文化的溝通橋樑。

此外，世界觀和文化差異的認知，是許多青少年必須學習與面對的重要課題。地球村的觀念使得青少年求學或工作，不一定會在自己生長的地方，他們或許在亞洲求學，卻在歐洲、美洲工作；也有可能在歐洲、美洲成長，但工作是在亞洲或非洲。這讓人聯想到「四海之內皆兄弟」這句話，它代表的不只是地域關係的改變，更是文化差異的認同。如果讓孩子從小培養世界觀，多接觸文化差異的課程或書籍，對於新的一代來說，都將成為培養他們日漸茁壯、開花結果的泥土與養分。

《我的阿富汗筆友》傳達了一些重要的訊息。兩個不同國家的人，無論教育文化或生活休閒的背景都不一樣，卻可以藉由通信，獲得彼此的互信和溝通，甚至因體會到不同國家地域間的文化差異，逐漸培養出「國際觀」。

故事中提到，在美國伊利諾州的艾比．卡森，把照片寄給在阿富汗的雅米拉，這是一種分享的行為，間接也讓孩子們學會在未來的世界中，不僅充滿了競爭，還要懂得合作與分享。像是故事中的艾比和薩迪德，懂得與彼此分享不同的休閒活動、爬山經驗，還有對自然的感受；他們用一粒小石子與一把泥土，喚起了彼此對鄉土與大地的熱愛。

這個故事也讓身為教育者的我們了解，即使學生學業成績不好，仍然可以藉由其他方法，例如結交異國朋友來提昇學習興趣，甚至作為補救教學的一種方式。

在兩位主角的信中，有一首詩足以代表整個故事。詩中有一句話：「風箏上，我畫了兩隻眼睛。風箏高飛，我看見山之外。」希望孩子們的眼睛，都能透過風箏，看見世界的每個角落；希望他們有機會了解世界各地不同的文化，結交世界各國不同的朋友，並且隨著世界觀的巨輪，不斷向前翻滾。

小時候在利澤簡鄉下成長，除了《小學生》雜誌之外，就找不到其他課外讀物了。成年之後，愛上了兒童繪本。自己讀，也經常用來當作大學課堂的閱讀教材，像是《橘色奇蹟》、《威廉的洋娃娃》等。然而克萊門斯的校園小說，則讓我進入了兒童及青少年小說的世界。我一路從《我們叫它粉靈豆─Frindle》，讀到《16號橡皮筋》，深深為之吸引，至今熱情未減。

有些兒童讀物，想要藉書傳達的觀念很清楚（講得太白），但是缺少了精彩的故事，以致讀起來像教科書，而克萊門斯最厲害的就是說故事，讀者往往書一上手，就欲罷不能。在他的故事中，小孩充滿了創意與能量（也可以說是不乖），但大人總是會尊重小孩的主體，給予信任，不懷疑、不輕蔑、不壓制。在問題發生之後，與小孩子共同討論，想辦法來解決難題。

正如其他克萊門斯的校園小說，這本《我的阿富汗筆友》也是好看、有創意，又具教育意義。主角之一的艾比因為課業成績不好，有可能留級，然而老師並不責罵她，而是與她討論補救的辦法。艾比答應在剩下的時間裡，每天要按時做完功課、每科得到B以上的成績，還要與地球另一端的小朋友做筆友通信。於是，一位住在美國伊利諾平原喜愛攀岩的女孩，與阿富汗山區一位英文流利的男孩（因為男女授受不親的觀念，這個男孩是以妹妹的名義寫信），就此開展了這項穿越空間與文化障礙的通信之旅。

展讀他們彼此往來的信件，那種純粹的友誼、知心與包容，讓人動容。不同的性別、種族、政治與文化環境，看似障礙，卻也因此打開一扇窗。這對少男少女，藉由信件，不只是更加了解地球另一端的地理、政治與文化；更在對話的過程中，借助於對方不同的眼睛，對於自己熟悉的成長之地，也有了不一樣的觀點與感受。

這個世界總是充滿了不公義，而人與人之間也必然存在差異，然而克萊門斯總是用愛與包容、信任與創意，讓大人和小孩一起努力，在解決難題的過程中不停學習。每次閱讀克萊門斯的校園小說，都是一次次滿溢著溫暖喜悅的體驗。

◎劉必榮（東吳大學政治系教授）推薦：

要培養國際觀一個很重要的部分，是了解不同國家的人在想什麼、他們的喜怒哀樂、他們的價值觀，以及他們與周邊國家的恩怨情仇。《我的阿富汗筆友》說的是與不同文化背景的筆友交往的故事，正是拓展自己國際視野，讓自己和世界產生聯繫的最好方式。

安德魯．克萊門斯（Andrew Clements）
美國備受歡迎與敬重的暢銷作家，著作超過五十本。克萊門斯為兒童創作圖畫書，也為青少年寫小說。他最著名的作品是也是他的第一本小說《我們叫它粉靈豆─Frindle》，一出版即暢銷，長踞《紐約時報》暢銷書排行榜，在美國已銷售超過兩百萬冊，獲獎數十次，並售出十餘國版權。

克萊門斯從中學時代即開始寫詩，他曾有一首詩被英文老師評為：「太有趣了，這可以出版！」，開啟了他後來的作家之路。他還曾擔任過中學教師、為歌手創作歌曲，也曾在出版社擔任主編工作。目前是專職作家，住在美國麻薩諸塞州。

重要的任務

薩迪德知道，隔壁房間男人們的談話，他是不准偷聽的。他也知道，不能從那扇老舊木門下方的裂縫中偷看。可是，裡面那些人一定是在談論有關他的事，不然的話，老師怎麼會邀請他一起過來村長的家？

他的老師馬哈默．賈法利並沒有將今天要討論的事透露給薩迪德知道。他只說：「今天下午四點，請到奧可巴．汗家。他和村民代表會的成員今天要開會，我必須跟他們談一談，可能需要你也一起來。」

薩迪德心想，也許老師是要推薦他爭取特殊榮譽獎。這並不難想像，一點都不難。也許，村裡的長老們會給他一筆獎學金，讓他去喀布爾最好、最新的學校就讀。這樣他就可以每天穿著藍色長褲和乾淨的白襯衫去上學，他也會有一臺電腦，而且，未來可能成為阿富汗的領導人之一。他父母親一定會很感到很驕傲。這是一個很好的機會，而薩迪德知道自己非常渴望得到這個機會。

從門板的裂縫看進去，有七個男人圍坐在一張矮桌旁的墊子上，正慢慢的喝著茶。他們頭頂上有一盞燈，天花板上有兩條電線連接著屋外的發電機。馬哈默老師正在跟奧可巴．汗講話，但是老師背對著門，薩迪德聽不見他在說什麼。

等老師說完，換成哈山．賈紀開口了。薩迪德認識這個人，他每週至少會光顧一次薩迪德的父親在村莊市場裡開的店。有時候他會停留得久一點，說說他在阿蘇戰爭中當游擊戰士的往事，那是一場阿富汗反抗蘇聯統治的戰爭。他曾經給薩迪德看過他那隻被蘇聯製手榴彈炸掉兩根手指頭的右手。現在，這個男人一邊講話，一邊用那隻少掉兩根指頭的手撫摸著下巴。

「我是個單純的人，」哈山說，「我絕對不會去阻礙進步的。可是，『傳統』保護著我們，也保護著我們的孩子。我認為，這位老師請求我們答應的事，是不適當的。」

這個男人說完，把眼睛轉向馬哈默。老師看了看圍坐成一圈的人，清清喉嚨，比剛才更用力的說著。這一回他說的每一個字，薩迪德都聽得清清楚楚。「我相信哈山剛剛所說的『傳統』。」

老師說了一句就停下來，薩迪德看到他把一個綠色信封舉高，信封上貼著三張郵票，每一張上面都印著一面小小的美國國旗，信封正面還貼了兩張粉紅色蝴蝶貼紙。

老師說：「但是『傳統』教導我們要好客有禮。所以，我們村子裡一定要有個學生來回這封美國女孩寫的信。我認為，最能顯現我們好客的方式，就是推派我們村裡最優秀、英語最流利的學生來回信。這個學生就是薩迪德．巴葉。」

一陣失望帶來的痛苦貫穿薩迪德全身。他的名字剛剛被提及，傳入潘傑希爾省某些最重要人物的耳朵裡，是為了什麼事呢？他是被推薦去爭取榮譽嗎？不是，竟然只是要他寫一封信，而且還是寫給一個女孩。

哈山又摸摸下巴。他搖搖頭，說：「這是一個美國女孩寫來的信。男孩跟女孩可以用這種方式互通訊息嗎？不行。找一個女孩來回信吧，女孩比較適當。」

薩迪德在門外點點頭，喃喃的說：「就是說嘛！」

老師又發言了。「當然，哈山提的方式是最好的。可是，寄到美國的信就代表著我們巴罕蘭村，甚至代表著我們的國家。我們能接受次等的寫作、次等的拼音、次等的文法嗎？我認識薩迪德．巴葉，您們可能也認識這個孩子，他是小麥商人札基爾的兒子，他是個好孩子，他的寫作能力足以代表我們，他寫的信也可以代表我們阿富汗所有的孩子。而且我很確定，這件事不會帶來任何傷害的，我很確定的是……」

村長奧可巴．汗舉起一隻手，馬哈默老師立刻住嘴。

村長說：「你告訴薩迪德這封信的事了嗎？」

「沒有，」老師說，「我來向各位請示。」

奧可巴點點頭，「很好，先請示是對的。」村長環顧著圍坐的人，「我同意由村子裡最傑出的學生來回信，我同意由學校裡的女孩來寫信是最恰當的。」奧可巴轉頭問老師說：「薩迪德不是有個妹妹嗎？」

「是的，」馬哈默說，「叫做雅米拉，小他兩歲左右。」

村長微笑了。「那很好。由雅米拉回信給這個美國女孩，而我們村子裡最傑出的學生必須指導她、協助她，一定要把這封信寫得很好。但是，署名的人必須是個女孩，這樣，一切就都妥當了。還有，我們村裡的老師也要保證這件事不會讓我們蒙羞。」他看著馬哈默的臉，說：「你能保證嗎？」

馬哈默點點頭，「我保證。」

「那麼就這樣決定了。」奧可巴．汗說，「現在，我們來繼續喝茶吧。」

十五分鐘之後，老師來到入口大廳，看到薩迪德坐在木頭長椅上，旁邊還坐著兩個男人。這兩人才剛到，有事要向長老們報告。薩迪德站起來，跟著老師走到走廊，出了門，穿過磚牆圍成的院子，接著穿過面向大馬路的鐵門。

他們站在馬路邊，馬哈默微笑著說：「薩迪德，謝謝你來。可是後來不需要麻煩你進來了。我知道你現在必須趕快去工作。明天早上，我想在你上學之前跟你談一談。我需要請你幫忙一件很重要的任務。」

薩迪德點點頭，臉上裝出不解的表情。

「那麼，」馬哈默說：「晚安。」

老師微微的鞠躬之後，便右轉往學校的方向走，回家去了。馬哈默老師不只在學校教書，他也住在學校圍牆邊的一棟房子裡。

薩迪德轉往另一個方向，向市場走去。他每天下課後要去幫父親照顧店面。現在離店舖打烊至少還有一個小時。

他沿著大馬路走，前面有個身材高大的男人，騎著一隻瘦巴巴的驢子。他心裡想著剛剛聽到的事：他並沒有得到什麼榮譽獎，但是聽到奧可巴．汗親口說出他是「我們村子裡最傑出的學生」，這樣就夠了。

薩迪德也想著明天的事。明天，當老師請他協助雅米拉時，他要表現出驚訝的樣子，就像剛剛他裝出來的那樣。

不過薩迪德真正覺得奇怪的是，為什麼回信給那個美國女孩會是一件「重要的任務」？

這件事，還真是沒什麼道理。

—— 摘自《我的阿富汗筆友》第一章