這座城市的確有中心,但那中心是空虛的

文=錢衝

1.

  如果你有機會在東京過夜,不妨去摩天大樓最上層的酒吧看看夜景。我酷愛東京的夜景,它是一片光海,好像在地上鋪滿了發光的波斯地毯似的。但是這一大張地毯有好幾個蟲蛀的黑洞,這些黑洞就是代代木公園、新宿中央公園、明治神宮、神宮外苑、東宮御所、皇居……等森林的所在地。

  代代木公園本來是陸軍練兵場,二戰後場內有所修整,東京奧運會時又成為「選手村」,如今是東京中心部數一數二的大公園了。新宿中央公園原本是江戶時代諸侯內藤家的江戶別宅。明治神宮是明治天皇與昭憲皇太后駕崩之後,為了紀念他們而興建的。東宮御所現在是皇太子德仁一家的寓所,而皇居就是天皇的居住地。

  這些森林在東京這個大城市裡是十分珍罕的。我在東京時喜歡到這些公園裡頭隨便走走,其中最喜歡的就是位於港區白金台的「國立科學博物館附屬自然教育園」。

  這座公園現在雖然「附屬」於科學博物館,早先仍然是江戶時代的諸侯別宅。明治時代,這裡設置了陸軍的彈藥庫,大正時代以後又改成「白金御料地」。「御料」是「皇室的財產」之意,從前「朝香宮」(*1)住在這裡的一角。

  「自然教育園」與眾不同的就是有「入場限制」。為了保護樹木草花,場內人數只限三百名以下,有時你得等一會兒才能進場。公園內還保留著比較原始的「武藏野」過往面目,簡直不能相信這裡是東京中心地區,離澀谷、六本木等極為熱鬧的繁華街不太遠的。來到這裡,保證你能重溫大自然的寧靜氣息。當然,有時還是會聽到汽車的喇叭聲或者直昇機的旋翼聲,在那時候,我們才會被拉回都市的快節奏中。

2.

  這裡有一個有趣的事實。或許你也已經看出來了,東京中心部的好多綠地或公園都與皇室有關。除了上述幾個地點以外,還有芝離宮、濱離宮等。上野公園和井之頭公園也曾經隸屬於宮內廳,所以正式名稱是「上野恩賜公園「井之頭恩賜公園」。「恩賜」就是天皇將這些土地賜給老百姓的意思。

  這些地方現在幾乎都已經開放了,但面積最大的地方卻非如此呢。那就是「皇居」。

  你知不知道皇居有多大? 115萬平方公尺,大約北京故宮的1.6倍(*2)。這片遼闊土地差不多都是森林,而且對我們一般人來講真像是「人跡未踏之地」(*3)。大部分人在一生中?不會有機會踏上這片土地,除非你當上日本總理,或獲頒「文化勛章」什麼的。

  我個人並不否定日本皇室的傳統,但由幾位特殊的「皇族」成員獨占這麼廣大的綠地,我還是覺得有點不公平。東京這城市的綠地本來就少,我們對綠地都內望得垂涎欲滴喔 (有點誇張!) 像我這樣主張,可能有人會提出反駁:你與尊貴的「皇族」有天壤之別,真不像話,哪能這樣相提並論!

  不過,我也不是隨隨便便說說這種話啊。我的建議是這樣的:諸位皇族能不能搬到京都的「京都御所」去? 那裡也有特別豪華壯麗、古色古香的「紫辰殿」「清涼殿」等宮殿(*4),比東京更適合各位所重視的皇室傳統。再說,皇族目前的首要任務不就是「國際親善」嗎? 在京都接見各國貴賓,讓貴賓得以同時欣賞古都之美,這可是一舉兩得呀,您說呢?

  如果實現此案,東京的中心部就有了一大片「都市綠洲」,正像紐約的中央公園、倫敦的海德公園、巴黎的布洛涅森林一樣。這不是很浪漫嗎?

*1:皇室成員之一,昭和天皇之香淳皇后的叔父,現在已絕嗣了。
*2:故宮的面積為72萬平方公尺。
*3:除了包括了「武道館」的「北之丸公園」等地方以外,一般連靠近也不容許。
*4:京都御所必須提出申請才能參觀。我好多年前參觀過一次。

∼本文轉載自【通譯者錢衝的日記


觀點回顧BACK