金士馬克翰（Kingsmarkham）是位於薩克斯郡（Sussex）中部的一個城鎮，那裡的居民每天都是拿月票搭車去大都市上班。這個城鎮說大不大，說小也不小，它並非富庶之處，但也不是很貧窮的地方。事實上，如果要在英國地圖上找到這個金士馬克翰鎮，恐怕找上一百年也找不著，因為它根本不存於現實世界；它其實是小說裡面的虛擬之地，象徵的是二十世紀末任何一個英國小鎮。但這個小鎮有兩件事非常突出：其一，鎮民想要殺人的動機多的駭人；其二，警察必須破案的理由多的驚人。而其中最具代表性的警察便是雷金納．威克斯福督察（Chief Inspector Reginald Wexford）。

樂於聽人苦水的垃圾桶

　　威克斯福是個已婚的中年男子，妻子名叫朵拉（Dora），兩個女兒分別是希薇亞（Sylvia）和席拉（Sheila）。他的體型肥胖塊頭壯碩，扁塌鼻子上方的眼睛像無色玻璃似的，大抵上來說長相算是相當醜陋；然而別看他一副硬梆梆的鐵漢模樣，其實他個性熱情又寬大為懷，心思敏銳又善解人意，因此頗得人緣。最顯著的例子即是探長麥克．勃登（Mike Burden），他是個獨自撫育小孩的鰥夫，性格拘謹乖僻不易與人搭檔合作，但是他偏偏喜歡追隨威克斯福，習慣於向這位長官傾訴心事，於是兩人逐漸培養出默契，威克斯福是勃登倒苦水的垃圾桶，而勃登則成為威克斯福身邊最忠心的「華生」。

從傳統解謎轉向心理探討

　　六○年代中葉，露絲．藍黛兒（Ruth Rendell）寫出《杜恩來的死訊》（From Doon with Death）一書，正式將威克斯福介紹給世人。起初威克斯福探案遵循的是英式警探小說的傳統解謎路線，但是藍黛兒絕佳的文筆讓人物栩栩如生，也把書中謎團佈局得別出心裁，因此這套書系很快就大受歡迎，而威克斯福也成為「知名人物」。隨著藍黛兒的筆觸愈發冷冽緊湊時，威克斯福探案的風格也逐步偏向「為何殺人」（whydunit）的心理探討，以發表於一九九五年的《希米蘇拉》（Simisola）為例，作者將社會學理論融入於犯罪小說中，順勢探究了英國當下的種族關係。

私人生活全都露

　　藍黛兒既然剖析了社會問題，自然免不了也要視察主要角色的內心狀態，於是威克斯福的婚姻問題、體重困擾，以及和女兒之間的親子關係，無一不在故事中被赤裸裸地揭露。近四十年下來，威克斯福探案已經問世了二十部小說，難能可貴的是評論家認為新作並不遜於舊作，這位活躍於金士馬克翰鎮的督察依舊老而彌堅啊。

最新更新日期：2005.01.27

[ 前期回顧 ]