Murdershop 書單 - 第四十七期

《盲偵探卡拉多斯》Max Carrados
● 恩尼斯．布拉瑪（Ernest Bramah）／著
● 葉棻&簡單／譯

【內容簡介】

　　青少年時期出了意外、導致雙目失明的盲偵探馬斯．卡拉多斯，並沒有因此頹廢喪志，反而發憤圖強要成為人上人。視覺不行了，聽覺神經卻變得極端敏銳，因此馬斯可以聽到一般人所聽不見的聲音。此外，他的嗅覺也開始異於常人，譬如說某個留著落腮鬍的人走過來，但是這位盲人同胞卻知道那鬍子是假的，因為他在五碼距離外就聞到快乾膠的氣味隨著蒸發汗水飄散過來。受到私家偵探路易斯．卡萊爾的請託，卡拉多斯出馬辦了幾樁謎雲奇案，像是查古幣的真偽、火車連環追撞事件的真相、保險庫的離奇失竊案，以及試圖阻止弒妻陰謀等八起懸案。天生我才必有用，此乃本書的最佳註腳。

【導讀推薦】

‧ 馬斯，這真是太神奇了！／編輯部撰述

　　偵探要讓人家留下深刻印象，一定要具備某種有如正字標記的表徵，像是白羅的蛋頭臉和八字鬍，或是彼特．溫西爵爺（Lord Peter Wimsey）的單片眼鏡。至於咱們這一次要介紹的男主角，自然便是「眼盲心不盲」了。馬斯．卡拉多斯初登板亮相是在一九一四年，至今他的探案小說仍有市場銷路，其主因就在於盲偵探本人不因殘障而極具幽默感。卡拉多斯的本名其實是馬斯．偉恩（Max Wynn），他在青少年時期出了意外，導致雙目失明。但是他並沒有頹廢喪志，反而發憤圖強要成為人上人。這時候他發現「一個急需探索的新世界誕生了，生命中有了全新的體驗，而新的力量也覺醒了」；他覺得自己身上多了好幾股陌生而新奇的感知能力，周遭的世界居然變成了四度空間。馬斯明白「新的力量也覺醒了」這件事很難令人相信，即使是他自己也不敢置信，不過，這是真的，不可思議的事情確實發生了，比方說，他的感知能力可以光聞油墨的質地味道，就可以讀出報紙的標題摘要。馬斯，這真是太神奇了！

　　俗話說，天生我才必有用，這話說得沒錯，老天爺幫你關上一扇門，也必定為你開了另一扇門。視覺受損了，聽覺神經卻變得極端靈敏，因此卡拉多斯可以聽到一般人所聽不見的聲響。此外，他的嗅覺也開始異於常人，譬如說某個留著落腮鬍的人走過來，但是我們這位盲胞卻明白那絡鬍子是假的，因為他在五碼距離外就聞到快乾膠的氣味隨著汗水蒸發飄散過來。儘管盲偵探有個觀察力敏銳的男僕帕金森（Parkinson）隨侍在旁充當眼睛，但是他光靠自己的三項絕活－－聽覺、嗅覺，以及指尖的觸覺－－照樣可以屢破奇案。布拉瑪把這種特異功能成功地合理化，後來引發其他同儕的效法，首先見賢思齊的作家是克林頓．史戴格（Clinton H. Stagg, 1890－1916）在一九一五年塑造的索恩利．寇爾頓（Thornley Colton），「推理天后」克莉絲蒂當年對這位盲偵探可是讚譽有加，可惜至今已遭世人遺忘。再來則是美籍作家巴納．肯德瑞克（Baynard Kendrick, 1894－1977）的鄧肯．麥克連上尉（Captain Duncan MacLain）也頗受好評。隨後繼起的盲偵探還有好幾位，不過一般公認表現最出色的仍屬原創性最高的卡拉多斯。

　　在感情生活上，卡拉多斯的確謹守古典推理小說中的戒律：決不與異性談感情。因此馬斯可以說是永遠的黃金單身漢，他的財富乃繼承於一位美國親戚，唯一條件是必須把姓氏改為「卡拉多斯」。由於不用掙錢糊口飯吃，他出馬辦案決不收費，而其中有許多案件都是受到老友路易．卡萊爾（Louis Carlyle）的請託。卡萊爾原本是個律師，因某件醜聞而被剝奪律師資格，爾後轉任私人調查員，是一系列探案中的重要配角。馬斯．卡拉多斯的探案共有三本短篇集和一本長篇小說，但是那唯一的一本長篇故事《倫敦刺客》（The Bravo of London）卻評價不高，很多評論家都認為成績遠遜於三本短篇集。艾勒里．昆恩曾表示若要選出推理史上最佳十本短篇選集，一定有最先出版問世的《盲偵探馬斯．卡拉多斯》（Max Carrados）。如今【謀殺專門店】的會員們能有幸拜讀這本經典名作，我們只能說：各位福氣啦！

　　對了，提及艾勒里．昆恩，當年若是沒有卡拉多斯的出現，昆恩後來會不會得到靈感創造出聾偵探哲瑞．雷恩（Drury Lane），這恐怕還很難說呢！

《守護者注視下》The Eye of the Beholder
● 馬克．貝姆（Marc Behm）／著
● 柯清心／譯

【內容簡介】

　　他沒有名字，他就叫守護者。
　　他在一家偵探社工作，他的老婆跟女兒早已經離開他，而他跟女兒之間唯一的連結就是一張有十五個八、九歲大女童的照片，其中一個是他的女兒。十多年來，他每天都看著那張照片，想知道到底哪一個是他的女兒。
　　在一次例行的跟蹤工作中，守護者遇見一位年輕貌美的絕色女子。第一眼看見她，他就全身發顫。她到底是不是她的女兒呢？守護者尾隨她，看著她謀殺、偷竊，他們跑遍美國各大州，沙漠、海洋、都市、鄉村，全走遍了，這趟跟蹤究竟何時才會抵達終點？她到底是不是他的女兒呢？守護者對她的迷戀已是不可自拔，她知道這個忠實守護者的存在嗎？

【導讀推薦】

‧私家偵探小說的終極之作／編輯部撰述

　　在真實生活中，漢密特即是出身平克頓偵探社的私家偵探。他真的在殘酷大街上打滾過，十三歲離開學校，前半生幾乎都在下層社會打滾，並於一九一五年到一九二二年期間，在巴爾的摩、史柏坎及舊金山等地為平克頓私家偵探社工作。他，是個貨真價實的私家偵探，「殘酷大街」上的親身體驗就是他的創作材料來源。別人，是學寫偵探小說的作家；漢密特，是個學寫小說的私家偵探。

　　漢密特將真實的犯罪世界帶入當時像是推演解謎公式的推理小說中，「把謀殺交回有理由犯罪的人手中，而不僅僅只是提供一具屍體而已。」這樣的「美國革命」，為推理小說營造出另一種虛構國度，凝聚出視社會為不公不義、有待拯救的世界觀。故事中的主角往往是個抱著眾人皆醉我獨醒的心情，行走於殘酷大街上懲罰罪惡份子的英雄，故事裏也經常瀰漫著一股孤單冷清、危險不安的氣息。故事的主角一再打擊罪惡，但這個世界卻總是走向令人不禁絕望的悲劇終點。所以蘭迪斯就在那篇文章的後半段寫著：私家偵探小說其實是在營造一種氣氛，不管主角是不是有領牌的正統私家偵探，故事背景在何年何月何地，作者原是何種類型的創作者，重點只在於，這部小說是否有傳達出私家偵探小說該有的氛圍，故事中的角色是否遵循著同樣的道德律－－罪惡必須受到懲罰，而且我會懲罰這些不公不義的行為。

　　正是這點，讓《守護者注視下》這本書可說是終結了私家偵探小說這個類型，整個私家偵探小說的英雄氣勢到了這本書宣告解體。這個發展有如金庸小說中的韋小寶，終結了武俠小說的俠客風範一般。

　　The Eye（守護者）無庸置疑是個私家偵探，故事一開始，他正是坐在偵探社的辦公室裏百無聊賴地打發時間。故事中有謀殺、有犯罪、也有面對人生時的一種虛無氣息，是很典型的私家偵探小說。但是The Eye在一次調查工作中，竟然不可自拔地迷戀上那個貌美如花的殺人犯，不僅看到她時會全身顫抖，還拋下正常生活中的一切，隨她走遍天涯。故事的進行就像是一部驚險刺激的公路電影，他們兩人，不，應該說是他像個偷窺狂般尾隨她跑遍美國各州，眼睜睜看著她不斷喬裝改扮、引君入甕再謀財害命。

　　書中The Eye的行徑與《黑獄巢梟》中的史培德真是不可同日而語。史培德面對百般向他示好的女子不僅不為所動，還有一股泰山崩於前而面不改色的氣勢，冷靜地周旋於各路人馬的利益與謊言之間，讓正義得以伸張，讓兇手俯首就擒。相形之下，The Eye怎麼可悲到還要替連續殺人犯重新埋屍呢？難道私家偵探小說懲罰不公不義的道德律就此崩毀？但是，賈庫包斯基說道，The Eye是可悲的，可是我完全能認同他。作者馬克．貝姆曾這樣形容自己這本作品：這是神喬裝成一個私家偵探的故事，他在尋找女兒，他在探求天恩。

　　The Eye一路目睹女主角在人生旅途上的種種罪行，他不僅觀看她陷入不同情境時的反應，還追溯到她尚屬純真無知的年代，傾聽當時認識她的人訴說她喪父、入孤兒院、進監獄時的遭遇。如得其情，則哀矜而勿喜。The Eye對她的迷戀，昇華出有如神般的包容、原諒與赦免之情。然而，若沒有這個一路上承受著被他偷窺的女子，在眾人眼裏，除了玩字謎之外已如行屍走肉的The Eye，就別無依恃了。貝姆寫著：「他需要她。她是他的撫慰、他在死亡幽谷裏的指引，而他是屬於她的。」她的出現，他不可自拔地跟蹤她，救贖了他這渺小乏味的一生。

　　殘酷大街上的偵探「騎士」為了堅持懲罰不公不義，總是不能隨便信任他人，也因此總是得不到真情，永遠得孤單地活下去，在這逐漸趨向毀滅的絕望世界中，維持人間正義的偵探「騎士」只得抱著一絲希望與自尊，繼續尋找救贖的可能。但是，卑微有如The Eye，他在大街走過只如一抹灰影，他拋下自尊，著魔於一個萍水相逢的女子、一個殺人犯，竟因此尋得了平靜的心，以及一生的救贖。難怪會有書評說，這本書終結了所有私家偵探小說。

[ 回上頁]