《小姐不見了》(The Lady Vanishes, 1936)在推理小說史上享有獨特的地位，正是因為它提供了一個推理小說的重大創意：「行進間交通工具上的消失」。

　　嚴格說來，「行進間交通工具上的消失」是一種「密室案件」的變體，因為「行進間的交通工具」幾乎符合了密室(a locked room)的所有要件；正在高速行進的火車中、正在空中飛行的飛機上、或者正在大洋上航行的船舶裡，外人無從進出，因而構成了一個封閉的環境，如果有一個人上了飛機，下飛機時卻不見了，你將如何解釋？這就是典型的密室謎題。

　　上了火車，卻消失在行進中的火車，這個挑戰性的巧思不僅帶給這本書歷史性的聲名，也引發其他許多推理小說家的創作構想，像日本推理小說家夏樹靜子(1938- )的<<蒸發>>和阿嘉莎．克莉斯蒂(Agatha Christie, 1890-1976)的<空中謀殺案>(The Death in the Air)都是其中有名的例子。

　　艾莉斯是倫敦都會的單身貴族，一向任性自我，成日與一群放蕩的朋友為伍。某個夏天，艾莉斯與這群朋友到歐洲一處偏僻的地區度了一個放浪形骸的假期，不但引起其他觀光客的嫌惡，自己亦與朋友交惡而落單。在回程的歐陸火車上，她巧遇一位熱心助人的女性同胞弗洛依小姐，但在未及建立深刻印象的時間內，此位小姐便宣告失蹤!!焦急又暈眩不已的艾莉斯堅持她的存在，但同車廂的乘客，自己的英國同胞，乃至車上的服務員，都不支持她的說法，反指控她為無中生有一派幻想。無助的艾莉斯隱覺有一項陰謀正在進行，不但針對弗洛依小姐而來，且即將威脅到自己的生命

　　某一個少女失蹤是一個獨特的案子嗎？如果你往下偵辦，就會發現任何一個城鎮都有無數這樣的例子；她們或許是嚮往都市，或者是追尋愛情，但她們後來常常墮入追求刺激、嗑藥得癮，進而落入皮條客的手中，成了城市中的妓女、犯罪、以及隨之而來的貧窮，如同這本書的作者說的：「最後只是一場悔恨。」

　　少女失蹤，並不是一個案子，而是一個社會病變。

　　但古典推理小說本來並不處理這一類「社會寫實主義」的題材。對福爾摩斯以降的神探而言，「案子」只不過是一個「數學題目」，那是用來施展智力，而不是用來解析社會；同樣的，「壞人」也只不過是猜謎的「謎底」，那是用來猜謎娛樂，而不是用來分析犯罪與社會的「共犯結構」。

　　等到推理小說的「美國革命」發生以後，也就是說，推理小說當中的一支，企圖要賦予犯罪更明顯的社會意義或現實意義之後，古典小說那種佈景式的故事環境就變得有點尷尬，神探們上場時都發現讀者睜大眼睛盯著他們，彷彿他們是沒穿衣服的國王，何況他們的確是。

　　所有的線索都是那麼迷離糾結，就像一團纏繞的線球，線頭不少，卻無一通向終點。這回莫爾思那異於凡俗的想像力與直覺，只為他帶來了接連的打擊與挫敗，差點兒連老臉都要掛不住了。