《翩翩濁世兩公子》
傅月庵 (2004-11-21 07:54:41)

人以文傳，文以人貴。章詒和《往事並不如煙》一出，兩岸三地洛陽紙貴，書中「最後的貴族」們因此從死寂的歷史灰燼中迸爆火花，生前種種，又成為人們議論、懷念的談資了。沸沸揚揚的議論焦點不外乎書中所述的真實性與公道與否，此事有待歷史論證，廬山煙雨，隨著位置遠近高低而變幻莫測，誰看的是「真」？只怕到頭來誰也沒把握。然而，懷念卻是真實的，那個時代那些人那種堅持，讓無數讀者讀後潸然淚下，充分感受到人性底層某一深刻成分，就一名作者而言，或許一瓣心香、幾段念想都已達到了吧。

因為章詒和、因為「君子之交」一文，讓人又想起了張伯駒這位傳奇人物。聽說張伯駒，那是很早也很偶然的事了。少年愛讀高陽書，看過《明末四公子》、《清末四公子》，對於「四公子」大感興趣，於是想知道有無「民國四公子」？找來找去，發現眾說紛紜，一說是「袁克文、張學良、盧小嘉（或張孝若）、張伯駒」，一說是「溥侗、袁克文、張學良、張伯駒」，總之，少帥張學良、皇二子袁克文加上一個張伯駒是眾所公認跑不掉的。然則，張伯駒何人也？有考據癖偏又處身無網路時代裡，想確認某人身份，還真不是一件容易的事。舊書堆裡幾經翻找，從劉成禹的《洪憲紀事詩》一路查到張伯駒的《續洪憲紀事詩補注》，然後知道「中州更有雙詞客，粉墨登場號二雲」，袁克文字「寒雲」，張伯駒號「凍雲樓主」，這「二雲」誼屬表兄弟，都愛填詞演戲書畫，一擲千金，面不改色，公子之名，良有以也。

張伯駒一生惜情重義，晚年收留無處可去的「大皇子」袁克定已成佳話。但袁氏諸子中與他交往最多，感情最好的還屬個性、嗜好都相近的袁克文，兩人年歲較近，相差僅8歲，分別生得一表人才，伯駒英挺，寒雲文秀；兩人都愛收藏古玩，伯駒專搜書畫字帖，寒雲傾心金石古錢；兩人也都愛票戲，文武崑亂不擋，民國菊壇名角譚鑫培、余叔岩、俞振飛、荀慧生以下，無不與兩人交好。伯駒晚年曾寫過一本《紅毹紀夢詩注》，以177首七言絕句追憶「所觀地方戲，以及余所演之崑亂戲，並戲曲之佚聞故事」，如今已成為成為重要的戲曲史料了。

1930年，寒雲41歲，伯駒33歲，洪憲春夢早成往事，落拓江湖的袁寒雲日以醇酒婦人度活，文采風流，末途猶翩翩。已從軍界退下，任職鹽業銀行稽核的張伯駒意氣風發，也好冶遊唱曲。這一年歲末某夜北京伶界於開明戲院義演封箱戲，寒雲與伯駒都參加了。寒雲與號稱「通天教主」的名旦王瑤卿演出最拿手的《審頭刺湯》，又演亂彈戲《群英會》的蔣幹；伯駒則擔綱《戰宛城》張繡一角。戲罷終場時已過半夜三點，戶外飛雪漫天，密密灑灑。卸妝後，兩兄弟餘興猶昂，同到妓館飲酒作樂，座上客有向寒雲求書者，歌妓研墨伸紙，寒雲右手持毫，左手把盞，邊喝邊寫，即席賦詞，一揮而就。伯駒也奉命相和，寫寫喝喝，說說唱唱，鬧了一整夜，方始依依而別。這一件快事，日後成了伯駒永難忘懷的記憶，屢次為文作詩追憶：「琵琶聲歇鬱輪袍，酒意詩情興尚豪。門外雪花飛似掌，胭脂醉對快揮毫。」

袁寒雲對於表弟的看法如何？從兩人合畫紅梅共填詞，邀約唱和結集（名為《蛇尾集》，取虎頭蛇尾之意），自是很看重的。40年代，張伯駒收集詞作，精印《叢碧詞》，書前有「大方」之序，「大方」者，民國「聯聖」方地山別號也。方地山曾受聘為袁家西席，寒雲從他讀書，有師生之誼。後來，地山把女兒嫁給寒雲長子，兩人以一枚古錢為聘，結成親家。他在序文中說：「寒雲在時，日過余。談笑偶及並世詞人，必言表弟張伯駒能為之。」方地山進一步分析：「（伯駒）小令學南唐二主，大調仿東坡、稼軒，中胎調息清真詞，口好如寒雲而功候過之。」自是行家之說。

1931年春天，袁寒雲病逝天津，享年42歲，新春才親自向他拜過年的張伯駒哀傷逾恆，挽之以聯曰：「天涯落拓，故國荒涼，有酒且高歌，誰憐舊日王孫，新亭涕淚；芳草淒迷，斜陽黯淡，逢春復傷逝，忍對無邊風月，如此江山。」況有自傷之意。只是，他可能沒想到，自己還要面對「如此江山」半世紀，並且連「有酒且高歌」的日子都會越來越少越困難了……。（041119）

這個討論主題的列示：

輔助畫面

玉街歸去闇無人，飄搖密雪如花墜

嗯∼點頭中．．．（無內文）