本書之目的與其形成
不久前我遇到老友安娜，並告訴她我正在教授一堂叫做「與死亡對談」的課，教人們如何了解死亡，並為死亡做準備。安娜顯然覺得很有意思，不過似乎也有點不耐。「噢，康閣，妳這二十年來不都一直試著跟那些健康無恙的人談死亡的事嘛。」
此話一出我們兩人大笑出聲，因為她說的一點也沒錯，算算迄今至少二十年了，我一直嘗試跟各式各樣健康無恙的人談論死亡的議題，你不難想像那些頭腦正常、四肢健全的人對我避之唯恐不及的模樣吧。
我正是打算在這本書裡跟你談一談死亡的事，不過我們談話的方式會有點不同，將以一套為期六周，名叫「與死亡對談」的課程為基礎，我在一九八九年開始教授這套課程。
我的好友麥可患有愛滋病，我們兩個都發現到，雖然許多地方可以取得最新的治療資訊，並討論復癒的可能（身心皆然），可是找不到可以談論最簡單也最基本的死亡問題的地方，然而死亡是麥可最關切的話題，對他的許多友人亦然。
由於母親的緣故，我對死亡的本質產生絕高的興趣，我花了二十年的時間研究西方傳統科學及東西方宗教對死亡的了解，我堅信我們所謂的肉體死亡只是一種轉換，是一種讓靈魂離開肉體的路徑。死亡是靈肉分離的時刻，它只是道路的岔口，兩名原本十分親密的朋友在此處分別，靈魂繼續前行，而肉體則停留在原地。靈魂才是真實的我們，而真實的我們並未死亡。
我很清楚死亡毫無可懼之處，然而當我邀請友人到重病患中心與急診室時，一次次看到他們驚懼的神色，每個人都害怕死亡，這真是令我難過。
由於這種不必要的煎熬，我開始跟那些自知不久人世的人，尤其是那些患了愛滋病的朋友，展開非正式的談話；最初只是極其隨意地聊一聊。這些談話紓解了他們心中的恐懼，使悲慟淡化成哀傷，更進而使他們重拾日常生活中的點點甘甜，不再恐懼，且懂得享受眼前的時日。
麥可認為我應該教授這些談話的方式，這也是這門課的由來。一年後，我們原先的課址搬家了，我應邀到「朋友之家」（Friends In Deed）繼續授課，「朋友之家」是愛滋及癌症患者的支援中心，過去六年我們便一直在那裡授課。
「朋友之家」的創辦人辛西雅．歐尼爾（Cynthia O'Neal）告訴我，上過課跟沒上過課的人很容易就能分辨出來。那些還未嘗過病苦折磨的人，會有「正常」的驚愕、憤怒與沮喪的反應。可是我們的學生對相同過程的反應大相逕庭：他們對結果相當自若，對所有身體的變化也不那麼斤斤計較，更不排斥藉助其他方法解除肉體的痛苦，這是良好生命品質所必備的條件，他們很少露出沮喪的神情。
念這本書跟上我的課是一樣的，我們會一起做一種類似拼圖遊戲的練習，將個人的生命圖片翻找出來，我會告訴你這些圖片的定位。可是整幅圖必須由你自行拼湊，這樣你才能建立自己的信念，相信死亡是不存在的。這個觀念總有一天你一定會需要，而屆時你早已做好準備了。
我很喜歡跟學生開玩笑說，在任何人擠人的派對裡，我只須大聲嚷說，我是教死亡學的人，大家一定會讓出一條路來，讓我到吧或食物架取食。
人們似乎認為我身上飄散著死亡的氣息。「聽好了，」我總是說：「從你娘在產房把你生出來，你就從她身上沾到死亡的氣息了，你根本沒別的出路了。」
死亡課程與死亡預備服務公司——就連那幾個幫我印名片的傢伙看到這些字也不免大感緊張。當然了，健康人若不是情非得已，泰半不願學習任何關於死亡的事，至於死前的準備，多數人頂多買買人壽險罷了；就算是這樣吧，大家還是寧可不用走到接受理賠的地步。
反正我們就是不想死，不希望我們所愛的人死亡，我們不願多想、多談，或與死亡有任何牽扯。對擁有幼兒的母親及熱戀中的情人而言，這點則分外真切。不過我注意到一點，做母親的確實會想到死亡的事，而且經常為死感到憂心——「親愛的上帝，請保佑我的孩子平安無恙。」
因此我們只好把死亡塞到客廳的地毯下或衣櫃裡，或者終生小心翼翼地迴避，或者不小心被它絆倒，或者來個視而不見。一想到死亡，我們就十足的鴕鳥心態，想想看，一頭埋在沙堆裡，屁股光光地露在外頭招風，這種姿勢有多高雅啊！
當然了，我們的恐懼與排斥是其來有自的，因為我們真的相信死亡就是生命的盡頭，果真如此，那麼再大的恐懼也不為過，再多的哀慟也不足以表達萬一了。
請你們聽好，死亡只是一種轉換，我們都會存續下去，關於這點我有百分之百的把握。在你看完這本生動有趣的書之後，相信你也會很肯定這項觀點。了解死亡的真相能使你獲得解脫，真的，會讓你活在無懼無悲，生氣盎然的富饒境態中。
洞識偽裝
一位退休法官告訴我下面這個小故事：「二次大戰時我在軍隊服役，負責在鄉間低空飛行，偵測地面上偽裝的坦克車和小飛機。妳知道嗎？」他說：「我是個大色盲，根本看不到偽裝，只能看到物體的形狀。」
關於死亡的著述精采者眾，其中許多都是過去幾年內出版的，有些書提供第一手資料，我們將會引用部分，有些書則有著精闢的學術分析，不僅探討瀕死現象，也探討了許多解釋瀕死現象的有趣理論。
每個能解讀死亡的觀念，都包含了一大塊解謎的圖片，這是眾生的疑問：死亡的本質究竟是什麼？死亡的真相零零星星地散置在所有這些書籍裡，然而真相常被書中過多的資訊與理論所掩住，圖片太多了，得先一一理清。
問題是，如果你必須火速地解讀死亡，如發生緊急事故或得了絕症，那麼你會驚愕得無心閱讀與思考。如果你到書店尋找死亡的相關書籍，只會看到各式各樣的偽裝。
因為沒有一本書能言簡意賅地萃取這些真實的片斷，以井然合理的方式呈現出來，使任何人都能循序了解。不過現在終於有本這樣的書了。
這本書將帶引你走過我曾經歷的過程：我們將一同翻開那些我所看到，並樂於與你分享的拼圖圖塊。
我們會將許多時下流行的資訊，尤其是西藏密宗與印度教等著述按兵不動地留在桌上；倒不是因為它們無法反映真相，而是因為對西方讀者而言，它們只會掩去真相。對大部分西方人而言，那些書籍很難真實地呈現死亡的真貌。
任何像我一樣受過東方思考訓練的人，乍看這本書時，會覺得我的話了無新意。曾經有人指責我的老師撒彌．慕坦那達在炒冷飯，老師只是笑著說，那是因為真理一萬兩千年來絲毫未改哪。
當然了，太陽底下沒有新鮮事，我在這邊要做的只是將真相、觀念以及對宇宙的觀察所得揉合融會，以當代美國人——那些像我一樣會讀讀報章雜誌、偶爾看場電影，意圖在日常生活中汲取智慧的凡夫俗子，能夠了解的方式呈現出來。
本書的目的有二：一是輔助遭逢緊急死亡事故者而設，二是讓那些有理由懷疑自己及自己所愛的人終將不免一死的人用的。
我並未引用龐大的例證與資料來支持我的論點，因為我希望能省去龐雜的書籍
資訊，將基本道理簡單清晰地呈現出來。換言之，我是蓄意裁減，盡可能不費言描述舉證每項論點的。
如果你希望能進一步探索死亡的知識，書中每章後面幾乎都會列出一些建議的閱讀書目。此外，有些極富娛樂性的好萊塢電影也很能表達我的觀念，而且片子拍得十分引人入勝，如果你喜歡租帶子來看，我也會提到這些電影。
本書雖能改變你的想法，無法抹去悲傷，無法除去人類生命中的哀愁，沒有什麼可以解除我們的哀慟，我們勢必會與我們所愛的人分開，而且分離在任何時刻都可能降臨。可是你將能用不同的角度去體驗它們，不讓它們擊垮！
本書效用發揮的快慢端視個人情況的迫切性而定，如果你正在照顧垂危的人，你會更能珍惜眼前的時刻，你無須在走進病房前強壓心中的恐懼了，因為你知道沒有什麼好怕。你也無須壓抑悲傷勉強擠出笑容，你會敢於流淚，讓垂死的友人了解你的悲傷，以及淚中所含的愛意。
如果你自己本身來日無多，我很高興你能找到這本書，因為它能安撫你的心靈。這令我想到一位最近去世的學生兼朋友，約翰。約翰是奧克拉荷馬人，他是一名平凡、可愛而安靜的年輕人，過去兩年來約翰的身體每況愈下，眼盲、體重急遽下降，變得十分不堪，可是他毫不畏懼，只是平心靜氣地面對身體各種變化，並用藥物減輕肉體的痛苦，因此他並未受到不必要的折磨。
約翰曾上過我四年課，我非常喜歡他，我問他為什麼從不打電話跟我談一談死亡的事，他說：「有必要嗎？妳已經把方法教給我了，很夠我用了。」
也許你現在並不需要這些方法，那麼不妨把這本書看成是一種人壽險吧。大多數人雖然買了壽險，心理還未做好準備讓親人來領取理賠，然而大限到時，我們會很慶幸自己當初保了險。即使你現在對這本書沒興趣，總有一天會派上用場的，因為每個人終將用到書中的知識。
死亡事實上是不存在的，真相就是如此，現在讓我們繼續往下看吧。
定價：200元
